Праздный мозг - мастерская дьявола
Каждый раз возвращаясь в Тверь я понимаю, насколько не люблю этот город. Я знаю здесь каждый дом в центре и каждый парк и каждый памятник, из этого горсада меня трёхлетнюю утаскивал отец, взяв поперёк, а я позорила его воплем "непоятнекормятголодомморят!" Хотя мне просто хотелось ещё раз на карусель. Вот в этот клуб мы бегали в кино, и в этот, и в этот тоже - детский сеанс по воскресеьям 10 копеек. Вот кафе Пингвин - туда можно было пойти за мороженым, если его не было в ближнем и дальнем ларьке. Красный кирпич морозовских казарм, облезлый сталинский ампир, деревянная резьба покосившихся домов - всё это мною трогано и рисовано сотни раз и я всё это не люблю, как безнадёжно не любишь бывшего мужа, несмотря на все когда-то "люблю", оргазмы и даже детей. И, как и бывший муж, этот город слишком много про меня знает. Он знает, что я не кричу, когда тону, что не боюсь человеческих костей - ведь это на его земле я в семь лет выложила почти полный скелет, когда ковш экскаватора вскрыл старое монастырское кладбище. Он знает, как я не люблю шаги за спиной, он помнит, как теряли лоск мои первые взрослые туфли, он видел, как меня впервые пытались изнасиловать на ночной остановке в мой собственный день рождения и слышал мой активный запас мата, когда, убегая, я упала, разбив колени (чёрт с ними) и порвав новые колготки. Я сбегала из него по трассе, став хиппи, уезжала учиться, уходила замуж, он почти не видел меня двадцать лет, но когда я сажусь в маршрутку у вокзала он всё равно спросит ртом незнакомой женщины: - А ты не Светы Афанасьевой дочка? А похожа. А мама как? А папа? А бабушка? Как умерла?
Она умерла тринадцать лет назад, сейчас бы ей было сто, но для для города это мелочи, что ему туда-сюда тринадцать лет, когда ему самому девять веков.
Мой личный Дерри, мой собственный Кастл-Рок, из которого я сбегаю всю жизнь и никак не могу сбежать до конца.
Ну-у, строго говоря, это делали так чтобы всерьёз три раза. И ни одного успешного. Но тогда было особенно обидно - 16 лет, новые колготки, которые пойди-купи. А всё потому, что водитель последнего трамвая решил почему-то проехать мою остановку. А единственный бывший в вагоне человек - парень лет двадцати - вышел следом за мной и попытал удачу.
Тот, что у меня под пудовым замком в самом начале журнала. по Торчвуду. Ой я там начудила.